lutchique: (шива)
Вопрос о морали, который решается в пользу сохранения целостности путем сохранения верности себе. Но как быть, когда обе альтернативы таковы, что сказать каждой "да" - остаться верным себе, сказать "нет" - изменить и мучиться. И вот уже ты, как расшибивший лоб дурак, взвешиваешь все за и против, пытаясь измерить что-то совсем неизмеримое и несоизмеримое. И ты остаешься с чувством приобретения и утраты, пытаясь ухватить выскальзывающее из рук, хоть чуть-чуть ухватить. А правильного нет, нет, нет. Есть лишь прекрасное и хаотичное, и от этого щемит в сердце.
Иногда мне кажется, что раздать всем себя - это и было бы самым верным способом остаться целой. 
lutchique: (лючик)
Но каждый умрет только той смертью,
Которую придумает сам.

[Аквариум - Ангел]

Ежели в доме расцвел камыш -
Значит, в доме разлом;
А ежели череп прогрызла мышь -
Время забыть о былом.
Может быть, в наших сердцах пляшут зайчики,
Может быть - воют волки;
А, может быть, ангел дождя трубит
Время снимать потолки.

[Аквариум - Ангел дождя]
lutchique: (лючик)
- Почему ты все принимаешь близко к сердцу?
- Сердце большое. 
lutchique: (un jour)
Тесное кафе без особого дизайна, разливающее лишь чай с пряными травами и проводящее встречи формата квартирника, с задвинутой в угол книжной полкой, из которой для меня тут же выуживают, откуда-то снизу, потрепанный томик Кортасара, в котором среди прочего и первый прочитанный у него рассказ - "Шея черного котенка". Полусумрачный угол, в котором я тут же усаживаюсь открывать рассказы наугад (и вскоре совершенно не знакомый мне молодой человек вешает для меня рядом лампочку), пока дорогой друг замечательно играет замечательную музыку. И здесь параллельно раскрывается несколько миров: как тот, когда в 17 лет читаешь Сартра и идеальным времяпрепровождением кажется перекочевывание из кафе в кафе с книжкой, блокнотом и очевидным безденежьем (сколько книг действительно было прочитано в кафе, на парапетах, скамейках, лестницах); или как тот, когда в 19 дочитываешь свой первый роман Кортасара - "62. Модель для сборки" - и в эту позднюю осень тебя несет в желтый электрический вечер и безынтересное кафе, впустую пользующееся приставкой "арт-", но весь мир тогда разворачивается в кортасаровском пространстве, а потому ни кафе, ни сигареты, ни встречи сами по себе не важны и даже не существуют; как тот, в который открывается мир из каждого произведения, тот темный Париж, приглушенный свет, джаз, кафе, огоньки сигарет, трамваи, встреча, возможная единственно через отражение в стекле вагона метро и разворачивающаяся в отдельную жизнь; или вот здесь и сейчас в теплом сумраке, скроенном из удачно совпавших деталей, в котором прячутся мифы.
И любовь. 
lutchique: (прятаться)
«Опыт, если его взять в чистом виде, он же страшный. Теперь <в цивилизации> — опыт упорядоченный. А возьми опыт в чистом виде — это же будет ад».
(с) Бибихин цитирует Лосева.
lutchique: (прятаться)
Ощущение, будто время остановилось, а последние две недели прошли как один день, у которого не бывало границ, начала или конца. Как будто все мои действия тонут в глухом пространстве, как слово в помещении с плохой акустикой. Поэтому совершенно не важно, делаю я что-то или нет. Очень солнечно. Очень знакомое чувство остановившегося времени в бесконечно солнечный день. Но только оглянешься, а все совсем другое, не четыре, не три года назад, и не один, и не два. Уже не подхватишь с последнего момента: не было пауз и не было возвращений. Когда-то заброшенный шарик продолжает катиться. Говорит: "Но ведь почти ничего не произошло", - и это стало событием прорвавшегося мира. Чувство абсолютно поменявшегося всего. За все это время умудрилась подрастерять довольно большое количество близких друзей (и ведь не почему-то! а так сложилось), и это не совсем тот тип эволюции, который бы мне нравился. Меж тем, в наших разговорах вырос процент употребления слов "никогда" и "всегда", что кажется очень странным, и у меня в голове каждый раз вздрагивает лорд Генри. И хотя неправдоподобно остановившееся время дарит ощущение свободы, хочется перемен и событий и ничего не предпринимать самой. Посмотрим, мир, какие у тебя планы.
CAAhEKXUIAAvCpq.jpg
lutchique: (прятаться)
Давно бы уже пора начаться панике. Но у нас только один путь, надо спрашивать не что делать, а как думать. Когда по-настоящему думаешь, то не знаешь что будет через пять минут. Выдержать это стояние на краю обрыва. А делать? Я могу распланировать за пять минут всю свою жизнь и остальное ее время выполнять этот план.
В.В. Бибихин
lutchique: (у моря)
В событии мира нас захватила загадка его начала не так ведь, что рабовладельцы, имея свободное время, от нечего делать задумались о том откуда всё взялось, а так, что и до них, если они такие были, и после них и всегда и сейчас каждый человек во всяком своем действии и бездействии заранее определен своей интуицией того, откуда и куда всё — большей частью он думает, что к провалу в дыру, и действует и поступает соответственно, получая соответственно ад, не за то что мир плохой, а за то что он так решил, увидел и выбрал себе, на всякий случай.
В.В. Бибихин
lutchique: (у моря)
Но за всем этим "сразу проснулся в плохом настроении, даже делать ничего не пришлось" и настроением, колеблющимся от бодрого нуля (с саундтреком из nine inch nails) до нуля обычного, злой собранностью, покоящейся на тихо бурлящем отчаянии, - за всем этим маячит ничем не исчерпываемое ощущение счастья.
lutchique: (прятаться)
Когда невстречи затягиваются и ожидающая пустота устает в ожидании -- а я всегда коплю впечатления и образы, бережно стараясь их не расплескать, и они хрупко цепляются друг за друга, как пленка горки воды на краю чашки, -- мне начинает казаться, что мир рухнул, между нами разверзлась бездна и происходит какая-то катастрофа; мне не кажется, что мир можно восстановить, а чаша всегда летит в пропасть, разлетаясь на множество осколков и брызг, как мир, чьи разорванные края мне никак не удается ухватить. А потом мы встречаемся, и оказывается, что нет никакой катастрофы и мир не сошел с рельсов и не сбился с курса.

Невстречи страшны незнанием, ведь что-то меняется, а я не знаю что. Лишенный рассказывания (и возможности прямого наблюдения) мир перестает существовать.
lutchique: (universe)
Порой не являющееся чем-то особенным в ряду себе подобных и не такое нечастое явление оказывается мигом, границей, краешком мира. Он преображается, и все видно -- и все прекрасно, и отовсюду льется белый свет. Это похоже на стихи или на музыку, на момент художественного творения (а любое творение художественно). И ты не узнаешь и не вспоминаешь эту не новую в общем-то мысль, но вдруг чувствуешь, чувствуешь прекрасное. И тогда еще забываются слова, и чтобы припомнить их, нужно насильно выключить себя из этого мига: невыносимой мукой подбираются такие чуждые, незнакомые, как будто деревянные слова, и сложив их в востребованную фразу, на ощупь возвращаешься к краю сотворения мира, и он неизбывно прекрасен. И лишь невзначай уснув, можно проснуться обратно в обыденный мир.


Прослушать или скачать Концерт № 2 c-moll для фортепиано бесплатно на Простоплеер
lutchique: (прятаться)
Время сжигать мосты,
переходить на Вы,
избавляться от пошлых привычек:
несчастной любви,
опозданий,
постоянной трезвости головы.

Всему однажды приходит конец — ура!
Всему однажды приходит конец — увы.

Ты ощущаешь внезапно — пришла пора
скорее даже для новой книги, чем для главы.
(с) [livejournal.com profile] alex_stone


lutchique: (у моря)
You know what the best part of my day is? It's for about 10 seconds from when I pull up to the curb to when I get to your door. Because I think maybe I'll get up there and I'll knock on the door and you won't be there.
(c) Good Will Hunting

Все пытаюсь понять, куда же запропастилась эта легкость в принятии решений, и даже чтобы пойти одной гулять по городу нужно бы преодолеть некое внутреннее сопротивление и тошноту, хотя не то чтобы особенно хотелось кого-то видеть.
Кажется, здесь все придет к неизбежному концу.
Хочется встать и двинуться в путь, останавливает то, что - пока - приходится возвращаться: и вот это возвращение кажется изнурительным и делает весь путь бессмысленным и того не стоящим.
tumblr_mvq735uQ441sjc2neo1_500
lutchique: (universe)
И даже начинающейся ночью, если расстелить куртку и сидеть у реки в одной толстовке, совсем тепло.
lutchique: (женщина)
Вчерашний просмотр "Detachment" в очередной раз поставил вопрос о рафинированности выбираемого мной мира, и вроде не упрек, и не чувство вины, но снова стало неуютно. Все позапрошлое лето задавая и задавая вопрос, насколько это честно, насколько это по-предательски не встать с кем-то вровень в смерти, но всегда выбирать жизнь, даже и оставляя кого-то позади, смогла от него откреститься, потом - забыть. Но он снова встает и просит ответа. Я же в ответ не знаю не знаю не знаю. Упрек за выбор комфорта, упрек за выбор психического здоровья и равновесия, упрек, упрек, упрек. Я снисхожу до общения только с умными и не-мудаками, я хочу преподавать в университете, мне больше невыносимо восприятие мира навзрыд, я рада не знать многие вещи, хочу покоя. Я так и попала в эту ловушку позитивистского взгляда на вещи: если закрыть глаза, то плохое будто бы исчезает, тут главное помнить только о том, что хорошо, тогда все хорошо, тогда все хорошо, все хорошо.
А фильм же замечательно показывает до какой степени everything is fucked up, даже когда ты отворачиваешься, читаешь книгу, думаешь, что все хорошо. Ты не нужен этим детям, твоя литература им не нужна, тебе уже все это не нужно, но ты не проходишь мимо, они зачем-то хотят тебя слушать, но девочка все равно кончает жизнь самоубийством, ты безнадежно заебался и ни с чем не справляешься, мир продолжает во веки пребывать в этом своем fucked-up-состоянии.
Удивительно беспросветный фильм, наполненный бесконечными anguish and angst. Но хорошо, хорошо, больше не хочется соотнести себя с главным героем, ты научился выбирать здоровое, не ходить по краю. Ну разве что: "I don't have sense of humour.. I do... but in a tragic kind of way".
Так и тревожишься, растрачиваешь себя по мелочам, не в силах разорваться между работой, диссертацией, близкими, таким большим неизведанным миром и непрочитанными книгами, так и теряешься, умея все назвать неважным, бережешь спокойное состояние духа, разрываешься между знакомыми трагиками и деятелям, и сталкиваешься все чаще с этим чувством, что ты по-прежнему are not making any difference.

lutchique: (туман)
Поскольку я теперь вернулся кем-то,
А ты уже давно ждала кого-то,
То я не смог стать кем-то для тебя.
Ты смотришь и не видишь здесь кого-то,
Кого могла бы видеть, если б я
Был кем-то, для кого не жалко взгляда.
Но почему невиданная роскошь –
Дарить мне меру и узнать, кто я?
Иль я не тот, кто для тебя есть кто-то?
И раз уж ты, меня узнав, не знаешь
Во мне кого-то, и не хочешь знать,
И занята каким-то ожиданьем,
Которое относится к кому-то,
Кто никогда не назовётся мной, -
То я подозреваю, что тот кто-то,
Кто мне не ведом, ибо он не я,
Настолько же, как я, тебе не ведом!
И потому он остается кем-то,
Кто никогда не явится ни в ком.

Печально говорить, но этот кто-то
Не стоит разговора! Если б он
Был кем-то, пусть не мной и не другими,
То я бы первый речь завёл о нём.
Но он есть нечто, что никем из нас
Не может быть представлено, и нами
Он изгнан, потому ему от нас
Одна угроза. Нам же от него
Беды не много, если только кто-то
Из нас не пожелал бы для тебя
Стать им, как я. Но есть и для меня
Спасение, - ведь я не тот, кто вечно
Был обречен быть кем-то, кто не может
Ни в ком себя явить, а, значит, я
Безукоризненный и несомненный кто-то!

Спасибо за согласие со мной!
Ты щедрость мира на меня излила,
А мир так любит порождать сомненья.
Когда ты кто-то, он не будет в крике
Вселенском исходить: «Смотрите, кто-то
Стал кем-то, и определенно
Его мы можем кем-то называть!»
Нет, мир тут отворачивает взгляд,
Ведь кто-то, ставший кем-то, для него
Такая же опасность. В этом ком-то
Сомненье зарождается о мире!

Но кто же ты? в тебе я никогда
Не ждал кого-то, потому мне легче
Узреть твой страх, чем помощь оказать.
Никто из нас не сотворит кого-то
Ни в ком, помимо самого себя.
Но – видеть, как в другом явился кто-то, -
Вот сладость жизни!

Правда, между нами
Такого не случилось волшебства.
Ты ждешь кого-то, кто в тебе откроет
Кого-то, кто есть кто-то, как и он.
Для этого тебе пристало быть
Протертым ясным зеркалом и в трепет
Небесный исходить, представ пред кем-то,
Кого бы ты сумела отразить.
Возможно, я, не зарождая трепет
Такого отражения в тебе,
Сам не являюсь кем-то!? Что ж, хотелось
Мне верить в это! но и мир зеркал
Устроен сложно, в этом мире взгляда
Не могут отвратить и смотрят прямо.

Но я не зеркало, а кто-то, кто боится
Всмотреться в пустоту без амальгамы.
Ещё страшнее было б отразить
Такую пустоту в себе самом.
Быть кем-то значит быть и отраженьем,
И отражать. Ещё и потому
Я кто-то, кто, с тобою повстречавшись,
Не рад быть кем-то, и могу понять
Тебя, кто ждёт кого-то, кто ни в ком
Не явится и мог бы быть избавлен
От бремени быть кем-то пред тобой.
(с) Леонид Немцев ([livejournal.com profile] lampadofor)
lutchique: (universe)
Иногда я думаю, что с моим вечно кислым лицом по умолчанию из меня мог бы выйти отличный шантажист. Но не хочется.

За окном очень светло и снежно. 
lutchique: (прятаться)
Собственные кризисы всегда переживаются по-разному одинаково, и в старых песнях слышишь все новые строчки. Речь не об этом. Она вообще ни о чем. Забавно наблюдать, как доходишь до крайней черты, до последнего пункта тобою же выдуманного и тщательного выверенного алгоритма и вдруг понимаешь, что он не работает. И не то, чтобы его положения были неверны, но то ли неверны предпосылки, то ли обстоятельства, а, может, и способ применения. Тем смешнее и глубже твое заблуждение, что ты не то, чтобы неправ, а правоты не существует. Не изменилось ровным счетом ничего, а схема перестала работать и развалилась, ее элементы по-прежнему действенны, но отныне подвижны, что делать?
Теперь процесс выставления зачетов приводит в замешательство: не отличающему гласные от согласных зачет поставить я по-прежнему не могу, и аргумент, что мне же и лень принимать пересдачи, не аргумент, но зачем я это делаю, совершенно непонятно; чему так противится мое внутреннее "я", если все это в сущности так неважно, и какую-такую справедливость я восстанавливаю, когда ставлю кому-то незачет? Куда как важнее было бы рассказать нечто существеннее классификации звуков так, чтобы тебя услышали; но кто же будет слушать (а потому что ты хреновый рассказчик).
Теперь я бросаюсь с головой в споры, отстаивая неизвестно еще какую именно точку зрения, но со стороны выгляжу как дура и от чего-то очень расстраиваюсь, мысли рассыпаются быстрее, чем мне удается их поймать, собеседник уже выглядит несчастным, а я размахиваю руками и заступаюсь за честь какой-то там книги.
Все совершенно легко и утомительно непонятно. "Ты говоришь, что все очень просто, но так сложно об этом рассказываешь".
Прочитала три книги и ничего не могу сказать: мне было бы скучно и кажется неуместным говорить о литературных традициях, стилях, манерах, жанрах, приемах, абсурдным - сказать "мне нравится", а после и вовсе ничего не остается; это так стыдно, что хочется даже не признаваться, что хоть что-то читал.
И чувствуешь себя таким дураком, и лишь интересно, какой Эдип бродит внутри и какой же участи он пытается избежать.

[Аквариум - Терапевт]
lutchique: (лючик)
В Нижнем тем временем небывалое затишье, вернее, обычное, но лишь теперь такое звонкое и такое ощутимое: весь город у ног, пустые улицы выходных, люди, растерянные в своих мыслях, солнце, чередующееся с дождем, будто они еще не определились, кому задержаться здесь на подольше,  passe, passe, passera, la dernière restera; город встречает рекой, будто у нас могло быть иное место встречи, на все эти мили вокруг ни одного человека, а ты как под оболочкой мыльного пузыря, и оттого каждый звук тише, и каждый цвет неоднозначнее; у нас на двоих одна книга, и тем город ко мне равнодушнее, тем молчаливее и тем больше ему нечего мне сказать; и хотя во мне все не так, мне крайне легко, и БГ звучит отдаленным упреком: "Легко ли тебе, светло ли тебе, и не скучно ли в этом тепле?"; и я не знаю.
lutchique: (прятаться)
Что тебе еще надо и что тебе еще делать, изучай мир от края до края и помни, что у него нет краев, стой перед бесконечными небесами и пойми, что ты стоял здесь всегда, найди себя от и у начала времен, пойми, что у круга нет точки отсчета, начни повторяться, сбейся с пути и слова, сбей колени, ладони в ссадинах, смотри в это небо и в эту землю, пойми, что у горизонта нет никаких границ, перечитай все эти книги и вспомни о самом важном, и когда иногда вы стоите бок о бок в схватке за этот мир и с, расскажи это главное, стань проводником тому, что светом разъедает тебя изнутри, заговори вслух, пусть тебя посчитают вздорной, скажи - пусть услышит, будь проводником и точкой опоры всему, что в этом нуждается; стой у края небес, у бескрайности земли, к плечу плечом и дыши глубже, чем тот, кого только вынесло на берег, и знай, что и нет ничего больше.

[VNV Nation - Endless Skies]
lutchique: (прятаться)
что бы осталось от меня за вычетом стремления поступать правильно, что было бы, не старайся я поступать в соответствии с неизвестным (и, может быть, вымышленным) долгом и на основе его построить диалог с миром?
За последний месяц каждый из близких мне (и даже не очень) людей подверг сомнению не только "правильность" моих суждений, но и сам факт того, что хоть что-то может быть правильным; каждый предложил свою линию поведения, но сошлись в одном: моя правота - чистой воды субъективность, ложь и самообман.
Возможно, вопрос о том, почему мир, говоря правду, поступает обратно ей, - это вымышленный и даже глупый вопрос. Мир не делает ничего. Когда кто-то говорит, что хотел бы так, а не иначе, а после делает все с точностью наоборот, он не противоречит себе, потому что нет никакой такой единственной правды, нет никакого такого единственного верного выбора и поступка.
Может статься, и я за последние восемь месяцев не сделала ничего - и ведь и правда, ничего бы не изменилось, ответь я в каждом из случаев по-другому.
И что же тогда останется, если правильного не существует? Что останется, кроме равнодушного холодного света? И что останется лично во мне? Но разве важно, кто будет держать тебя за руку или скажет "Привет", кто будет гостем на твоей кухне и кто пустит всегда переночевать?
И если ты хотел прийти к пустоте, то вот она, здравствуй. Здесь все иллюзия, и крик петуха - тоже - иллюзия. И кроме света этого нет ничего. 
lutchique: (лючик)
Личная ответственность.
Могу допустить существование людей, представителей этакого наивного сознания, которые не видят причинно-следственной связи между поступками и их последствиями, а оттого не знают, что одной из характеристик поступка является тот, кто его совершил, и что, вне зависимости от причин по которым, он несет за него ответственность; обладающий таким наивным сознанием не вменяет никому из окружающих и, соответственно, себе сопричастности происходящему, для него мир случается сам, будь то молния в небе или копье, отпущенное его рукой (тоже вполне автономной в таком случае) и попавшее в мамонта. Все остальные, наделенные более развитым сознанием, должны нести ответственность за совершаемые ими поступки. Причем не потому, что кто-то возлагает ее на них, не потому, что так установлено незаметными социальными механизмами, и не потому, что это соответствует некоторому ожиданию, а потому что это личный выбор - нести ответственность за то, что ты делаешь. Выбор, совершаемый не обществом, договоренностью или любым другим обидевшимся на тебя другим, но лично тобой, в каждом конкретном случае. Жизнь в принципе есть последовательность принимаемых тобой решений и делаемых тобой выборов, за которые потом всегда и с неизбежностью приходится расплачиваться, просто делать это нужно с широко раскрытыми глазами. Закрывающим глаза, отворачивающимся, лгущим себе и, имитируя наивность сознания, сознательно делающим выбор против признания не-автономности происходящего, я не вижу оправдания. Если ты не делаешь выбора в пользу этой ответственности, то зачем вообще ты живешь? Ведь если ты не признаешь себя неразрывно связанным с миром, активной частью его, способной влиять на него и живущих в нем, то получается, что для тебя ничто ничего не значит. То, что случилось само по себе и тем самым как бы (по)мимо нас, лишено нашей интимной к нему привязки: это событие могло быть, но точно так же его могло и не. Мир вообще приобретает смысл только в рамках нашей личной (само)определенности или, шире, в личной определенности себя через и для другого.

Свобода воли.
Человек совершает выбор и наделен свободой воли. Об условности оной можно говорить лишь при определенных обстоятельствах, детерминирующих нашу жизнь и с неизбежностью нас формирующих. Среда и гены - два фактора, влияющих на наше развитие. И чем более мы развиты, чем меньше в нас (психо-)физических отклонений, тем больше наша ответственность. В конечном счете я могу допустить условное отсутствие свободы воли - или крайне ограниченное ее проявление (возможность ее проявления) только в таких утрированных ситуациях, когда, например, человек с рождения воспитывается в рамках какой-то одной морали, лишен адекватного контакта с внешним миром и доступа к посторонней или дополнительной информации, отчего не развивается его способность мыслить, а суждения примитивны и базируются на одних и тех же простых, ежедневно внушаемых ему предпосылках, - такой человек действительно будет лишен свободы воли, потому что он даже не будет знать, что на каждый тезис есть свой антитезис, и потому поступать он будет только в соответствии с той моралью, которую в него вложили, и если она, например, заключалась в том, чтобы убить всех неверных, при первом же столкновении с миром он так и поступит. Вполне очевидно, что неспособность осмыслить содеянное некоторым образом снимает с него ответственность - в сущности он никогда не мог сделать свой выбор. Но чем больше информации и знания, чем развитие сознание и мышление, тем неоспоримее наличие в человеке свободы воли и тем выше его ответственность. "With great power comes great responsibility".

Прощение.
Не нужно извиняться за то, что ты еще не сделал, - нужно не делать. Не простить постфактум невозможно (хотя прощение - это тоже выбор), что подразумевает "я всегда прощу тебя" (но я рассчитываю, что мне не придется), но простить заранее невозможно в сути своей.

Зачем.
Невозможно позаботиться обо всех на свете, и в первую очередь приходится заботиться о себе (чтобы никому не пришлось). Но в конечном счете, ни одно из моих действий не имело бы смысла, если бы все это не было ради кого-то.
(В таком контексте, жажда познания отчасти крайне эгоистична, с другой стороны, помогает видеть мир таким, как он есть, что важно.)
lutchique: (лючик)
Если представить, что в глубине Вселенной, где-то в Ее центре, и есть объективная точка зрения и отсчета, то мы всегда (с любой стороны) живем в прошлом: о том, что происходит с другими звездами и планетами, мы узнаем, лишь когда свет от них дойдет до нас, и пока их давно уж нет, мы вписываем их в свои атласы ночного неба и строим догадки; если бы в центре Вселенной была бы подобная объективность (и точка зрения не смещалась, как это всегда и с неизбежностью происходит) мы существовали бы в прошлом - с Ее бы точки зрения, нас уже давно не было, Земля бы опустела и замерзла, но мы все еще здесь, мы любим и болеем, мы верим в глупости и совершаем открытия, строим догадки об устройстве Вселенной и сопим друг у друга под боком, хотя время давным давно перепуталось: по отношению друг другу мы все живем в прошлом, согласно тому, как быстро свет других галактик доходит до нас; наш текущий момент уже безвозвратно утрачен, но нам он так сладок и длителен, и какие же еще нужны вам машины времени, когда многие звезды уже давно взровались, а мы все гадаем на их отдаленном мерцании, мы все еще длимся, цепляясь за мельчайшие детали (и лишь бы прочнее запомнить), этой ночью, утром и вечером, в полумраке, игре светотени, руках и неловких молчаниях. 
И только попытайся вообразить, что же было вокруг состояния сингулярности, той единственной крошечной точки, что, взорвавшись, дала нам рождение!.. Но и это непредставимо, ведь за пределами ее должно было быть совершенное небытие, не быть абсолютное ничего, о котором нельзя даже и сказать словами (ведь о не-бытии можно сказать только не-бытием), и значит, у нас всегда что-то есть, пусть та последняя точка, в которую однажды сомкнется этот дивный и новый мир, но в ней мы все еще будем, и когда окажемся у горизонта событий, незаменто для нас, замрет время и станет тихо-тихо, и не будет ничего, и будем мы.

P. S. The Universe: смотреть 11 серию 2 сезона.
lutchique: (un jour)
...но снился безгранично синий космос, разливающийся океанами, брызгами разбивающихся волн долетавший до звезд, что были внизу, вверху, взаимопроникая, - всю--ду, и в центре, на пике самой высокой волны, в которой ныряли, играли и резвились киты и слоны, и гигантские черепахи, стояло огромной сердце, из самой груди мира вырванное, то, на котором вселенная держится, и неизбывно прекрасной музыкой, с какими-то чудными, но теперь позабытыми словами, накатывали на него волны и, разбившись, взмывали вверх - к звездам, и падали вниз - к звездам, и весь мир изнутри этой сияюще синей сферы был омыт безмолвными, нежными океанами, плачущими по ночам в нас. 

Вл-к

Aug. 25th, 2012 12:29 pm
lutchique: (лючик)
Мне не хочется говорить о том, как замыкаются круги, хотя они замыкаются, они сходятся и расходятся, и складывают новый - извечный - миф из старых, обрывочных, это парижский сигаретный дым, выдыхаемый аргентинскими ребятами, очертания в котором уже почти не различимы, - и кстати, да, больше всего я здесь цитирую Кортасара - это все то, что я когда-то знала, ожидая нежданного, и то, чего никогда не ждала, не знала, город does not meet my expectations, потому что никаких ожидайний нет в принципе, потому что реальность - и магия - (и черт же возьми, как давно я не пользовалась этим термином) - не должна вписываться ни в какую из литературных схем, и очень закономерно, вслушиваясь в ночные писательские разговоры, в те, от которых полусознательно когда-то отвыкла, я понимаю, что мои страдания от того, что нет у меня "Крокодильей улицы" на английском, беспочвенны и неоправданы, потому что ты просто берешь и читаешь Фоера - если это только хорошая книга, ты берешь и читаешь ее, даже если она и требует себе определенного концепированного читателя, -- если она хороша, тебе удастся ее прочитать, и также с реальностью - она просто здесь есть, а все твои - мои - рассуждения в тетрадь и выстраивания литературной схемы идут лесом. И в какой-то момент я перестаю записывать хоть что-то, потому что чувство охуенности происходящего перестает вмещаться в слова, во всяком случае в те, что я могу предложить. И это странное чувство переполняющей немоты, когда дочитав книгу, ты и не знаешь, что же сказать (и совершенно неслучаен разговор в последний день о безотносительном, безоценочном восприятии книг), и оглядываясь каждую секунду - я вижу полноту и законченность открытого финала происходящего, как бывает от хороших книг. Каждая деталь, каждое событие случается в четко заданный момент, в единственно возможный, своды этого храма сделаны так, что стыка тебе никогда не заметить, как бывает только в хорошем романе; когда ты оглядываешься вокруг - ты видишь законченную историю, и дело не в том, как ты воспринимаешь происходящее, а в том, как оно является тебе; и эти удивительные люди - которые мне почему-то раньше казались существующими лишь в книгах и фильмах, в дивных - но не постижимых эмпирически - историях, а они здесь есть, самые настоящие, и дело не только в географии. А самое прекрасное, что эти люди ни во что не играют (и в этом вообще одно из самых замечательных отличий Вл-ка от хотя бы нижегородской богемы и "интеллигенции"), и здесь нельзя себя почувствовать излишним "со своей литературой"  или без нее, здесь люди настолько - мм - человечны, что это-то и важнее всего остального, и каждый с уважением относится ко всему сопуствующему, и это (для человека и для художественного произведения) оказывается главным критерием - "А вот это Сеня бы не оценил". И дело, конечно, не в том, что этот город (и эти люди) меня ждал или любил, потому что не любил и не ждал, но "на самом деле мне сейчас похер, кому это все рассказывать, поэтому я рассказываю это тебе". И в последний день я чувствую, что умру, если не куплю себе сейчас же Кортасара - это сборник "Вне времени" - и каждый рассказ попадает в точку. 
Весь последний (почти) год все говорит мне лишь о том, что не нужно пытаться спланировать жизнь, оно само все случится так, как случится, и я не знаю, вернусь ли когда-нибудь туда, и стоит ли это того, но я помню все эти улочки и дворики, и мне хочется зайти туда еще раз - как в редко случающиеся, но очень милые, старые гости. 
lutchique: (лючик)
Поездка во Владивосток получилась не детской мечтой, не романом с портовым городом, не цитатой о кораблях, но получилась черт знает чем, чужой историей, множеством чужих историй, мне передаренных, перепроданных, выброшенных за тем, что нести их стало так тяжело, но я же чужое всегда подбираю, и в чужих квартирах ищу приюта, и в чужих проулках ищу покоя, но нахожу истории, не сказочные, грустные, приключенческие, рок-н-ролльные, о чем-то упущенном или избыточном, и у меня уже не остается сил никаких справиться с ними, ни вместить в себя мир весь, ни отказать ему в этом не могу, и этот город отчетливо проговаривает, ты есть то, что есть, и ты будешь жалеть их, любить, страдать и оказываться в чужих квартирах, и даже поступая аккуратно и осторожно, найдешь себя у края, у того окна, из которого, заигравшись, но что-то там, то старая история, нужно подойти лишь и снять с окна, за секунду до, этот город, ровно как и мужины в нем, не знает слова нет, ему все равно что ты думаешь и чего ты хочешь, этот город насилует меня, заполняя собой до краев, и через край, и не отпускает уже более, беги не беги, ты навсегда остаешься там, где у пространства и времени нет границ и конца, где сутки длиннее и солнце ярче, где в тумане останавливается время и шумит море. Я не умею прощаться и расставаться не умею тоже, лишь уезжать чуточку проще, чем провожать.
Мне тяжело и больно, и очень грустно. И во всем этом есть что-то очень неправильное, но что я не могу изъять из себя и что вот-вот приведет меня к чему-то неотвратимому и страшному. Мне страшно. Но любовь идет горлом, и всех кого - тех да.

P.S. И на самом деле я буду очень скучать.
lutchique: (дерзость)
7.08 9:15 Нижний Новгород - 13:55 Москва
8.08 17:10 Москва - 9.08 8:35 Владивосток
20.08 14:15 Владивосток - 16:10 Москва
21.08 16:45 Москва - 21:25 Нижний Новгород


25 лет назад папа (слева) там по вантам лазил. Теперь моя очередь.

[Кораблики, или помоги мне в пути]

lutchique: (лючик)
"Love is the passionate search for a truth other than your own; and once you feel it, honestly and completely, love is forever. Every act of love, every moment of the heart reaching out, is a part of the universal good: it's a part of God, or what we call God, and it can never die".

"I'd always thought that fate was something unchangeable: fixed for every one of us at birth, and as constant as the circuit of the stars. But I suddenly realised that life is stranger and more beautiful than that. The truth is that, no matter what kind of game you find yourself in, no matter how good or bad the luck, you can change your life completely with a single thought or a single act of love".


Важно не просто прочитать любую из священных книг и понять, и даже принять, их правду, но уметь правильно пересказать ее, всей жизнью своей пересказать, покуда жизнь многограннее и сложнее каждой прописной истины, но и нет ничего проще ее.
И есть в этой книге, столь недоступное (почти) всей европейской, американской и уж тем более русской литературе, ощущение, что наша вина и наша ответственность выносимы, it is not unbearable, и судьбу, даже ту, в которой мы сами кругом виноваты, можно изменить. И как из вины рождается любовь*, так рождается она из страданий, и также они из нее, и лишь приятие обоих делает нас неотъемлемой частью мира. И нет ничего проще и честнее сухих и неотводимых глаз, в которых "плачет океан".



Движение к любви сквозь хаос и разрушение; мир рассыпается и строится по этим законам, снова и снова, падая и возвышаясь.

__
*"От безмерной обиды рождает злоба, от безмерной вины рождается любовь", - Н. Бердяев
lutchique: (лючик)
Все умные детки сейчас на работе или учебе, и только я в молчаливой безысходности простуженного горла сижу дома и пытаюсь подготовить зачетные монологи по английскому, но они снова про войну и терроризм, и я не могу уже это больше обсуждать, меня тошнит от кровожадности и бессмысленности этих тем: убили, взорвали, напугали, хорошо это или плохо. А англичанка у нас, знаете ли, веселая: у терроризма есть одинаковое количество плюсов (!) и минусов, а в глазах у нее нескрываемая жажда крови... Вчера вот взахлеб рассказывала, как ела барашка, которого держали дома и сами (!) кормили молоком, но ведь он "тупое и безмозглое животное". Предложила ее под тем же предлогом кому-нибудь скормить. >.<
Иногда мне кажется, что нелишним было бы подарить всем таким людям по томику Фоера - и если после ничего не шелохнется, значит точно дерьмо-человек. 
Главный вывод моего диплома - необходимость веры в Бога, вернее памяти о прошлом с Ним. Самое страшное случается с героями и миром, когда они забывают, что что-то вообще было до того, как мир обнаружил себя больным, сломанным, никчемным, мучительно молчаливым, наполнив бытие человека непониманием и страхом. Случается страшное в (не)обратимости времени, когда вместо возвращения к новому старому через воспоминание и приятие, совершается возвращение к моменту до того, как что бы то ни было возникло. Жуткий мир, лишенный памяти и веры. 
Не то чтобы я призывала кого-то во что-то уверовать, у нас тут вроде как язычество и политеизм современного толерантного мира. Но мне почему-то кажется, что если б каждый прочитал хотя бы несколько диалогов Платона, мир был бы чуточку лучше. 

.

Feb. 9th, 2012 06:05 pm
lutchique: (лючик)
Есть такие мужчины, не которых хочется, а быть которыми хочется.
А есть те, после которых уже не можется быть.
[Башлачев - Вечный пост]

lutchique: (лючик)
Молодой БГ ничуть не менее, а может, даже и более - и, пожалуй, наверняка более - мимими, чем котики.

А без молодого, немолодого и вообще всякого - по временам особенно - было бы как-то не так. 
Зима уже совсем скоро закончится.
"Моя гитара не умеет плакать на заказ,
Моей гитаре все равно, кто ты сейчас.
Так что храни целомудрие, все остальное пройдет.
Сверху или снизу, но храни целомудрие, все остальное пройдет".
lutchique: (дерзость)
И обратился к Арджуне, смущенному разумом, великий Кришна, и сказал, слегка улыбнувшись: "Как же ты, о мудрый, сожалеешь о тех, кому сожаленья не надо? Как в теле живущего сменяется детство на юность, на зрелость и старость, так же воплощенья меняют тела, переходя от рожденья к рожденью. Тела преходящи, вечен лишь вечный носитель тела, зная это, отринь сомненья: сражайся, Арджуна! Думающий, что он убивает, полагающий, что можно его убить, - оба они не знают: никто не убивает, никто не бывает убитым. Никто не возникает, никто не исчезает, переходя из тела в тело, носителя же тела не рубит меч, не опаляет пламя, не мочит вода и не сушит ветер. Рожденный неизбежно умрет - умерший неизбежно возродится, так что отринь сомненья, сражайся, Арджуна! Ведая долг свой, не должен ты колебаться, нет для кшатрия высшего долга, чем справедливая битва. Отказавшись от битвы, согрешишь ты, изменишь долгу и чести, будут герои думать, что опустил ты лук свой из страха, станешь презренным ты, будут тебя позорить - что может быть хуже? Убитый - неба достигнешь, живой - завоюешь землю, зная это, отринь сомненья, сражайся, Арджуна! Признав, что равны несчастье и счастье, поражение и победа, готовься к битве, чтобы долг свой исполнить. Свой долг, неудачно исполненный, лучше превосходно исполненного чужого долга. Познав свой долг, сражайся, Арджуна!"
(с) Махабхарата
lutchique: (тонкая девочка)
пускай я в темноте, но я вижу, где свет
lutchique: (Default)
 

Выписанное наспех, не отрываясь, на оказавшейся под рукой детской открытке:
"- почему ты стал клоуном? - а вы? - потому что, если бы я не был клоуном, я был бы убийцей."
"а вы, ребята, из какого цирка?"
"мы тут ни при чем - просто наша страна неизлечимо больна"
"что толку быть смешным, когда умираешь?"

У меня такое чувство, будто я плакала с ними в конце, будто я до сих пор плачу.

Profile

lutchique: (Default)
лючик

August 2017

S M T W T F S
  123 45
6789101112
13141516171819
202122 23242526
2728293031  

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 23rd, 2017 02:25 pm
Powered by Dreamwidth Studios