lutchique: (тонкая девочка)

Отсутствие ответов выбивает из-под ног почву. В принципе, это просто еще одна из форм OCD. Ведь если не узнать ответа (или хотя бы не исследовать все возможные подходы), мир рухнет, ты умрешь. Никакого доверия в незнании (только, возможно, событиям, впрочем, куда только такое доверие меня ни приводило).

lutchique: (прятаться)

Рассказ о себе от первого лица - это рассказ, лишенный всякой точки опоры (еще Бахтин указал на необходимость позиции вненаходимости автора по отношению к герою для того, чтобы было возможно эстетическое его завершение). Кроме того, рассказать самому о себе как есть предельно честно и правдиво довольно-таки трудно (память играет с нами шутки, привет, Барнс). Но дело и не только в другом-для-меня, чей взгляд дополнял бы мое бытие, сообщал бы другим - и что важнее всего - мне самому о том, что мне не видно, но мне присуще: как выгляжу я со спины, каков я на вкус, как я умер; но дело и в том, насколько увереннее мы существуем, описанные от третьего лица. Погрязнув в своих субъективных проекциях и интерпретациях, когда внутренние переживания вдруг просачиваются наружу и словно щупальцами опутывают внешний мир, мы перестаем различать границы между мирами и даже просто отличать свои настоящие поступки от вымышленных, чего уж говорить о других. Но даже если мы и догадываемся, где проходит граница, это нужно еще признать. И, может, поэтому такой удачной начинает казаться форма рассказа о себе в третьем лица: "N. молодец и перевел старушку через дорогу", "N. сегодня дурак и завалил экзамен", "конечно, вы будете смеяться над N., да и впрямь, где еще сыщешь такого простофилю", - это отчаянная проекция себя и своего суждения на и во внешний мир и почти искреннее ожидание ответа: похвала утешает нас, укор бодрит. Впрочем, ирония, которую - когда нам не хватило смелости на самоиронию - мы разыгрываем от лица внешнего мира по отношению к себе, довольно условна: во-первых, от нее всегда можно отказаться, а во-вторых, перед ней не нужно отчитываться - мы в шутку приняли чужую точку зрения и примерили на свой поступок, но кто сказал вам, что окружающие (даже и вымышленные) не дураки. Но в любом случае - обличенные в форму "объективного" третьеличного повествования - мы как будто получаем подтверждение себя в действительности, мы завоевываем одобрение внешнего мира, вынуждая его принять нас как данность с нашими ощущениями и поступками, и это уже не просто я со своей вереницей внутреннего черт-знает-чего, но история, заслуживающая внимания и доверия.

lutchique: (у моря)
You know what the best part of my day is? It's for about 10 seconds from when I pull up to the curb to when I get to your door. Because I think maybe I'll get up there and I'll knock on the door and you won't be there.
(c) Good Will Hunting

Все пытаюсь понять, куда же запропастилась эта легкость в принятии решений, и даже чтобы пойти одной гулять по городу нужно бы преодолеть некое внутреннее сопротивление и тошноту, хотя не то чтобы особенно хотелось кого-то видеть.
Кажется, здесь все придет к неизбежному концу.
Хочется встать и двинуться в путь, останавливает то, что - пока - приходится возвращаться: и вот это возвращение кажется изнурительным и делает весь путь бессмысленным и того не стоящим.
tumblr_mvq735uQ441sjc2neo1_500
lutchique: (тонкая девочка)
А спросонья мозг шептал мне: "Пока ты не встанешь, мир не поймет, какой тип отношений ты пытаешься с ним установить".

IMG_20131027_092751

lutchique: (шутовство)
Не помню имен и событий, сюжетных ходов и главных героев, мир утрачивает свои очертания и смутными ассоциациями пытается вновь обрести себя. Пока кто-то другой вписывает меня второстепенным персонажем в текст своей жизни, я неясными параллелями, как по Лобачевскому, свожу совершенно разных литературных героев друг с другом, привожу их не то к общему знаменателю, не то общему числителю, за что любой бы уважающий себя (метафизический) литературовед непременному бы меня расстрелял (метафизически) и любой бы суд (метафизический, разумеется) оправдал его, но отчего-то моему сознанию важно подменять одни имена другими, называть Слепцова Тургеневым, а Рудина -- Оливейрой, хотя логичнее было бы говорить об Иванове, но наперекор всем традициям, я сваливаю несочетаемые ингредиенты в один не-магический котел, и варево пузырится, будто болото, и пар поднимается, что туман, размывающий очертания мира, как раз в тот момент, в который перестает существовать и самая рукопись [Мелькиадеса]
Мир идет по кругам прошлого, что настоящего, сообщая всему длительность, что импульс, а настоящее крутится своим собственным хороводом, а будущего никогда не было вовсе. И разрозненность происходящего ищет меня своей общей деталью: персонажем вторичным, периферийным, затекстовым - не стесняясь говорить о себе мною, вытягивая слова из меня, словно жилы.
И я перестаю отличать одно от другого, быть хоть чем-то, знать хоть что-то, теряю точку опоры, память жанра, стилистическую определенность, положение, звание, имя. 
lutchique: (дерзость)
и спасибо всем тем, кто мигал дальним светом, принимая ответный сигнал, этим летом



Вл-к

Aug. 25th, 2012 12:29 pm
lutchique: (лючик)
Мне не хочется говорить о том, как замыкаются круги, хотя они замыкаются, они сходятся и расходятся, и складывают новый - извечный - миф из старых, обрывочных, это парижский сигаретный дым, выдыхаемый аргентинскими ребятами, очертания в котором уже почти не различимы, - и кстати, да, больше всего я здесь цитирую Кортасара - это все то, что я когда-то знала, ожидая нежданного, и то, чего никогда не ждала, не знала, город does not meet my expectations, потому что никаких ожидайний нет в принципе, потому что реальность - и магия - (и черт же возьми, как давно я не пользовалась этим термином) - не должна вписываться ни в какую из литературных схем, и очень закономерно, вслушиваясь в ночные писательские разговоры, в те, от которых полусознательно когда-то отвыкла, я понимаю, что мои страдания от того, что нет у меня "Крокодильей улицы" на английском, беспочвенны и неоправданы, потому что ты просто берешь и читаешь Фоера - если это только хорошая книга, ты берешь и читаешь ее, даже если она и требует себе определенного концепированного читателя, -- если она хороша, тебе удастся ее прочитать, и также с реальностью - она просто здесь есть, а все твои - мои - рассуждения в тетрадь и выстраивания литературной схемы идут лесом. И в какой-то момент я перестаю записывать хоть что-то, потому что чувство охуенности происходящего перестает вмещаться в слова, во всяком случае в те, что я могу предложить. И это странное чувство переполняющей немоты, когда дочитав книгу, ты и не знаешь, что же сказать (и совершенно неслучаен разговор в последний день о безотносительном, безоценочном восприятии книг), и оглядываясь каждую секунду - я вижу полноту и законченность открытого финала происходящего, как бывает от хороших книг. Каждая деталь, каждое событие случается в четко заданный момент, в единственно возможный, своды этого храма сделаны так, что стыка тебе никогда не заметить, как бывает только в хорошем романе; когда ты оглядываешься вокруг - ты видишь законченную историю, и дело не в том, как ты воспринимаешь происходящее, а в том, как оно является тебе; и эти удивительные люди - которые мне почему-то раньше казались существующими лишь в книгах и фильмах, в дивных - но не постижимых эмпирически - историях, а они здесь есть, самые настоящие, и дело не только в географии. А самое прекрасное, что эти люди ни во что не играют (и в этом вообще одно из самых замечательных отличий Вл-ка от хотя бы нижегородской богемы и "интеллигенции"), и здесь нельзя себя почувствовать излишним "со своей литературой"  или без нее, здесь люди настолько - мм - человечны, что это-то и важнее всего остального, и каждый с уважением относится ко всему сопуствующему, и это (для человека и для художественного произведения) оказывается главным критерием - "А вот это Сеня бы не оценил". И дело, конечно, не в том, что этот город (и эти люди) меня ждал или любил, потому что не любил и не ждал, но "на самом деле мне сейчас похер, кому это все рассказывать, поэтому я рассказываю это тебе". И в последний день я чувствую, что умру, если не куплю себе сейчас же Кортасара - это сборник "Вне времени" - и каждый рассказ попадает в точку. 
Весь последний (почти) год все говорит мне лишь о том, что не нужно пытаться спланировать жизнь, оно само все случится так, как случится, и я не знаю, вернусь ли когда-нибудь туда, и стоит ли это того, но я помню все эти улочки и дворики, и мне хочется зайти туда еще раз - как в редко случающиеся, но очень милые, старые гости. 
lutchique: (женщина)
Примечание 1: состояние неприсутствия.
Социальные условности - или вообще любые условности взаимоотношений с людьми - есть ситуации неискренние, ненастоящие, фальшивые; это выдуманный конструкт, в котором каждый элемент занимает отведенную ему позицию и поступает так, как должен, чтобы остаться внутри него, чтобы случилась реакция, заранее известная реакция с заранее известным результатом; сама личность в этой реакции не участвует, и, когда она смотрит на происходящее со стороны, ее тошнит. Впрочем, есть счастливчики - которые находятся внутри и не видят ничего.
Так вот я умею не присутствовать и делать так, чтобы всем было хорошо; то есть мастерски вру и отлично сочувствую, создаю видимость покоя и комфорта; перестать быть частью практически невозможно, ибо сказать правду - значит не быть услышанным. 
И я устала.
Все главы дописаны. Все слова досказаны. Все точки поставлены. Я их теперь ставлю.
Давайте, друзья мои, о вас есть кому еще позаботиться.  

Примечание 2.
У человека есть право на саможалость, на признание вслух своей неудачи, своей печали, своего горя, это его способ утвердить себя в мире, принять свое наравне с чужим - то есть начать существовать, поскольку всё есть только через принятие оного, и только так возможна какая-то полнота. Полнота болезненная и зачастую надрывная, требующая огромных усилий, но только такая полнота и может быть комфортной, лишенной чувства муки, неудовлетворенности, тошноты, стыда и страха. Тогда любая ноша становится посильной, потому что по-другому не может быть, потому что на другое у тебя нет права. Каждый шаг есть болезненное пробуждение, вплоть до того момента, когда ты  наконец пробудишься в смерти. Эти выборы, шаги и решения равнозначны. И единственное, что нельзя простить человеку, - это слабость: нежелание просыпаться, когда смерть становится желанным непробуждением.  

Примечание 3.
Ненавижу реплики без ответа. Ибо они бессмысленны.

lutchique: (лючик)
Покровка мне никогда не нравилась, но теперь, когда лето и солнышко, можно приземлиться на любой бордюрчик и послушать хорошую музыку,  поглазеть на людей. На Драме чудесно играют перуанцы, как их называет тут же обнаружившийся писатель. Еще говорит, что популярный - его показывали по телевизору, - и когда-то у него было все: семья, работа и "бэха", а потом все рухнуло и теперь ему охуенно, это жизнь, ему негде ночевать, он ездит стопом и напишет об этом книгу. Я прошу его рассказать какую-нибудь историю, но он через слово "становится сентиментальным" и надевает солнечные очки, он не расскажет мне ничего, потому что напишет книгу, и его показывали по телевизору, а еще жизнь - хорошая штука, и его каждый рад угостить сигареткой. Допивая свое пиво, он становится все скучнее, все больше плутает в своих трех словах. Потом приходит его друг-фотограф и говорит, что они хотят снять фильм и им нужен сценарист, ты вот, спрашивает, не сценарист случайно? А фильм о чем, говорю - Артхаус. - Ну заебись. - Мы хотим психоанализ в массы и называется он "Убиться красиво". - Я сыграю там роль, говорит писатель. - Отшучиваюсь Яломом. - Ну что с тобой говорить, когда ты не сценарист! А потом добавляет: тебе же скучно жить, ты чем занимаешься. - Читаю, говорю. - Что, этим занимаешься?! И очень злиться. Тут писатель, правда, за меня вступается, потому что он же тоже с филфака. И еще благодаря телевизору его тут каждая собака знает. Но я же не собака.
Они уходят, а женщины-полицейские прогоняют музыкантов. - Вот там ведь играют на гитаре. - Но так то русские, а вы иностранцы. Какая-то бабушка долго с ними спорит, мол, вот была хорошая музыка, всем нравилась, а вы вот пришли и все испортили. И я очень долго слушаю, как и какой протокол будут оформлять, какой штраф нужно будет заплатить музыкантам, и как бы так все это провернуть. 
Потом ищу другие бордюры, склоны, откосы, скамейки, теряю браслет свой с мишками, встречаю знакомых, которые на счастье меня не замечают. Этот город становится слишком тесным. Здесь слишком много поэтов, писателей, музыкантов, фотографов и знакомых лиц.
Улицы выгоняют меня из себя, и я еду домой по пробкам. 
lutchique: (шарф)
Мне хочется быть все время в состоянии алкогольного опьянения, такого, после которого, трезвея, все помнишь, но не уверен, что это было, - как сквозь сон. Мне просто слишком не нравится вся эта жизнь. Мир вызывает отвращение: вот на него смотришь, а он такой мерзкий-мерзкий и так тошнит.
lutchique: (Default)
 "Делай, что должен, и будь, что будет".
Вот в общем-то и все итоги.
lutchique: (шутовство)
Нет. Все будут жить не долго, не счастливо, умрут кто когда. И воскреснут в один день, и будет им тогда любовь.
Опубликовано с m.livejournal.com.

Profile

lutchique: (Default)
лючик

June 2017

S M T W T F S
    123
456 78910
11121314151617
18192021222324
252627282930 

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 22nd, 2017 02:42 am
Powered by Dreamwidth Studios